Помните портвейн «Сурож» марочный за 3 рубля 12 копеек, котлету в тесте за 13 копеек и пирожок с повидлом за «пятачок»? Не забыли ли вы мыло «Хвойное» за полтинник, колбасу «Прикарпатскую» по два девяносто, «кильки в томате» за 30 копеек?

Наверняка люди, жившие в 1972 году, все помнят. Но этими воспоминаниями они не ограничатся, а еще расскажут о фильме «А зори здесь тихие», хоккейной суперсерии СССР-Канада, о песне «Эти глаза напротив». В том году советский народ читал в «Правде» о суде над Анджелой Дэвис, об Олимпийских играх в Мюнхене, в которых «участвовали» не только спортсмены, но и террористы, узнавали о скандале с Евтушенко …

Читатели ждали страницу юмора «12 стульев» в «Литературной газете», а телезрители предвкушали «Кабачок 13 стульев». В восемь вечера давали, как всегда, «Спокойной ночи, малыши!», в девять (всегда!) – программу «Время», которая начиналась с кадров советских вождей, чаще с самого главного – тогда еще бодрого и энергичного Леонида Ильича Брежнева. Потом – трудовые успехи, вести с полей, сообщения из братских стран.

…Был застой, но советские люди об этом не знали. Все было замечательно, только лето семьдесят второго выдалось просто убийственным – два месяца страна стонала и изнывала от невыносимой жары.

Одно из главных спортивных событий 1972 года – хоккейная суперсерия ССС-Канада. На нем остановимся подробно. Итак, в начале 70-х начинаются разговоры о встречах хоккейной сборной СССР с канадскими профессионалами. Однако вопрос тормозили тогдашние тренеры нашей сборной – Аркадий Чернышев и Анатолий Тарасов. Но весной 1972 года они уходят со своих постов, и соглашение о встречах хоккеистов двух стран было подписано. Было решено провести 8 матчей до начала основного сезона: 4 в Канаде и 4 в СССР, с двумя судьями с обеих сторон. Журналист торонтской газеты «Глоб энд Мейл» Дик Беддос тогда торжественно заявил, что съест свою газету, если русские выиграют хотя бы один матч. Первые четыре игры прошли в Канаде, остальные в Москве. Периодически они напоминали военные действия. На следующее утро после первой игры (7:3) Валерию Харламову предложили миллион долларов за то, чтобы он перешел в НХЛ. Вторую игру выиграли канадцы (4:1), в третьей получилась ничья 4:4. В четвертой игре канадцы уступили «красной машине» 3:5. Здесь некрасиво повели себя канадские болельщики, громко выразив свое недовольство так, как это принято в Канаде: звуком «бу-у-у». Это взбесило нападающего канадцев Фила Эспозито, который на следующий же день опубликовал в прессе обращение к болельщикам: «Мы разочарованны и расстроены. Мы не можем поверить в «бу-у-у», которое мы получили у себя дома. Эти русские – великие хоккеисты. Почему бы вам не оценить их по достоинству и не прекратить осыпать нас обвинениями?». Пятая игра 5:4 в нашу пользу, шестую и седьмую – 2:3 и 3:4 – выиграли канадцы. Восьмая стала настоящим ледовым побоищем. Однако выиграли ее, как и всю серию, канадцы. И все же именно после суперсерии 1972 года о советской сборной заговорили как о «красной машине» и начали уважать в ней достойного и опасного соперника. А журналист «Глоб энд Мейл» Дик Баддос оказался человеком слова. После первого поражения канадцев он закусил собственной статьей, макая ее в борщ на ступенях советского посольства.

Еще два спортивных события того года. ХХ Летние Олимпийские игры в Мюнхене, которые проходили с 26 августа по 10 сентября. К сожалению, та Олимпиада запомнилась прежде всего террористическим актом. Палестинцы из организации «Черный сентябрь» захватили несколько человек из спортивной делегации Израиля. Попытка их освободить, предпринятая местной полицией, привела к гибели 11 заложников. Что касается спортивной стороны Олимпиады, то безоговорочным лидером здесь была команда СССР, завоевавшая 50 золотых медалей. Наиболее яркими эпизодами Игр стала первая в истории победа баскетбольной сборной СССР в финальном матче над командой США (знаменитые 3 секунды Александра Белова), две золотые медали бегуна Валерия Борзова, золотая медаль боксера Вячеслава Лемешева, победа в многоборье гимнастки Людмилы Турищевой и выступления советских борцов – Ивана Ярыгина и Александра Медведя. А с 3 по 13 февраля того же года в японском городе Саппоро проходила XI Зимняя Олимпиада. Первое место по общему числу завоеванных медалей завоевала команда СССР. В ее составе блистали лыжники Галина Кулакова (3 золотых медали в индивидуальных гонках и эстафете) и Вячеслав Веденин (2 золотые медали). В фигурном катании (соревновании спортивных пар) золото завоевали Ирина Роднина и Алексей Уланов. Хоккейная сборная СССР уверенно заняла первое место, не проиграв в ходе олимпийского турнира ни одного матча. В воротах нашей сборной стоял Владислав Третьяк, в атаке блистала тройка Михайлов-Петров-Харламов.

Советская идеология выше личной дружбы ставила дружбу более масштабную – между народами. Поэтому лучшего знака отличия к 50-летию образования СССР, чем орден Дружбы народов, придумать было невозможно. И 17 декабря 1972 года Президиум Верховного Совета СССР подписывает указ об учреждении такого ордена. В том же году СССР посетил президент США Ричард Никсон и между двумя сверхдержавами 26 мая были подписаны важнейшие договоры: по противоракетной обороне (ограничение систем ПРО), договор по ограничению стратегических вооружений (ОСВ-1) и соглашение о сотрудничестве.

24 февраля 1972 года произошла авария на первой советской атомной подводной лодке K-19, унесшая жизни 28 моряков. Девять матросов пробыли в заточении в 10-м кормовом отсеке 23 дня без света, связи, пищи и со скудными запасами воды, получая из других отсеков только воздух…

В это же время Черняховск живет обычной жизнью небольшого провинциального городка. Народ «прилипает» к экранам телевизоров, наблюдая за хоккейными баталиями суперсерии (в это время из открытых окон доносился мужской ор – болельщики яростно поддерживают советских хоккеистов). Предприятия дают «на ура» продукцию сверх плана, школьник грызут гранит науки, строятся дома, ремонтируются дороги, город готовится к празднованию 50-летия создания СССР…

В январе 1972 года в городской типографии пущена в эксплуатацию ротация – высокопроизводительный печатный агрегат с вращающейся типографской формой. Аэрофлот открыл в Черняховске кассу предварительной продажи билетов. На заводе «Автоматкоммунмаш» создан совет по делам подростков.

В феврале в районном Доме культуры состоялся первый районный слет рабселькоров и активистов стенной печати. Кондитерская фабрика получила новое оборудование – 2 автомата производства ГДР, предназначенные для завертки карамели, и харьковскую микромельницу, перемалывающую сахар в пудру. В цехах ДОКа с чтением произведений советских авторов выступил артист Орловской филармонии Валерий Шапиров. В РДК по решению областного управления сельского хозяйства начали работу областные двухнедельные курсы повышения квалификации пчеловодов. При кинотеатре «Октябрь» регулярно проводились занятия клуба третьеклассников, организованного Домом пионеров.

На ДОКе организована служба научно-технической информации. Городской Совет депутатов трудящихся утвердил правила содержания и уборки уличных территорий в Черняховске. На улице Пионерской открылось новое общежитие, расположенное рядом с учебным корпусом профтех-училища.

Репертуар хора городской больницы пополнился новой песней, которая называется «Наш Черняховск любимый». Ее написал преподаватель музыкальной школы Е.Н.Петров на стихи работника пожарной охраны В.С.Царева.

Испытательная станция двигателей Черняховского авторемзавода стала лучшей среди авторемзаводов России. В Черняховском районе насчитывалось 527 тракторов и 507 трактористов. На стенах домов по улице Ленина появились новые красочные панно, которые изготовили местные художники Н.В.Бирюков, В.М.Кравченко, И.Л.Ющенко и Г.Ж.Маго. Между поселками Междуречье и Сиреневка построен новый мост.

7 марта 1972 года открылся новый городской маршрут №7, которым пользовались жители новых жилых зданий, построенных на улице Калининградской. Автобус курсировал по маршруту: метеостанция-школа-интернат-рынок-кинотеатр «Ударник»-гормолзавод-железнодорожный вокзал-депо-ул.Курчатова-ул.Победы-пос.Чкалова. В манеже конного завода №7 состоялись соревнования жокеев конезавода и Гурьевского зверосовхоза. Победителем соревнований стал наездник конезавода №7 Алексей Субботин на жеребце Гелий. На междугородней телефонной станции установлена полуавтоматическая аппаратура, позволявшая в течение часа связаться с любым городом страны. В Черняховский район на постоянное место жительства прибыли еще 25 семей из Брянской области. На IV городской конференции Общества охраны памятников истории и культуры было принято решение создать при городском театре музей И.Д.Черняховского, а у обелиска Славы героям Великой Отечественной войны установить Вечный огонь и зажигать его не только по праздникам, но и в выходные дни. В локомотивном депо организована локомотивная колонна в честь 50-летия создания СССР.

1 апреля черняховцы получили возможность обменять старые телевизоры на новые с рассрочкой платежа. Продажа-обмен производилась в магазине №3 Черняховского райпо в пос.Кировский. 8 апреля состоялся праздник улицы Гагарина. Торжества начались с праздничного шествия, в котором приняли участие пионеры средних школ №1 и №7, старожилы и лучшие квартиросъемщики. Для лиц, злоупотреблявших алкоголем, на авторемзаводе ввели так называемый морально-правовой курс лекций. Городской женсовет обратился через газету ко всем женщинам и жителям города с призывом: «Превратим родной Черняховск в город большой культуры, в цветущий город-сад!».

19 мая на площади Ленина состоялся парад пионеров, посвященный 50-летию пионерской организации. 2 мая в Черняховске открылась летняя спартакиада, посвященная 50-летию образования Союза ССР. Коллектив КБО в ходе месячника по благоустройству отремонтировал 178 кв. метров булыжной мостовой, начато асфальтирование площади у автостанции.

Замначальника производственного отдела завода «Автоматкоммунмаш» Николай Карулин избран делегатом XV съезда профсоюзов СССР от Калининградской области.

В основу застройки Черняховска положен генеральный план, рассчитанный на 20 лет. Строительство осуществлялось выборочно, на участках, свободных от строений, а также с учетом действовавших коммуникационных линий и жизненных норм. Так велась застройка улицы Ленина, где восстановлены здания, в которых разместились гостиница, РДК, горисполком и построены кинотеатр «Октябрь» и более десятка жилых домов. На заводе «Автоматкоммунмаш» разработано положение о заводском знаке качества. С 4 мая на автобусном маршруте №4 начали курсировать автобусы с кассами-копилками.

1 июня на площади Ленина состоялся парад октябрятских войск, посвященный Международному Дню защиты детей. Населению города и района оказывалось 220 видов бытовых услуг. Музей боевой и трудовой славы исторического клуба «Родина» при ГПТУ №12 обладал одной из лучших в стране коллекций материалов и документов, связанных с именем генерала армии И.Д.Черняховского.

В июле 1972 года произведен капитальный ремонт Дома пионеров, который «подрос» на целый этаж. Подсобный участок ширпотреба завода «Автоматкоммунмаш» (мастер П.Перминов) выпускал оконные ручки, шпингалеты и другие товары народного потребления, используя в качестве сырья отходы производства. Художники мастерских отдела культуры горисполкома украсили городской парк красочными панно – иллюстрациями к русским народным сказкам. При кинотеатре «Октябрь» открылся кинолекторий по борьбе с пьянством и алкоголизмом. За 6 лет работы ПМК треста «Водстрой» подготовлено и сдано хозяйствам Черняховского района 14462 гектара мелиоративно готовых площадей. Сдан в эксплуатацию новый жилой 67-квартирный дом на улице Театральной. На первом этаже дома расположились кафе «Юность» на 60 посадочных мест и домовая кухня. Продолжалось большое «переселение» стационара городской больницы в новое здание на 315 коек по улице Курчатова.

9 сентября в Черняховске в городском парке был проведен День газеты «Коммунист» (ее тираж составлял 10 тысяч экземпляров).

В сентябре на IX сессии городского Совета депутатов трудящихся была организована комиссия по борьбе с пьянством и алкоголизмом, которую возглавил первый заместитель председателя горисполкома А.К.Команенков. В районном Доме культуры открылась балетная студия для детей в возрасте от 6 до 12 лет.

Исполнилось 10 лет детской художественной школе. В 1972 году она располагалась на четвертом этаже дома №27 (ныне дом №7) по улице Ленина.

Завершен капитальный ремонт углового шестиэтажного здания на улице Пионерской. В городском театре состоялся концерт эстрадной певицы Ларисы Мондрус, в исполнении которой песня Раймонда Паулса «Синий лен» обрела необычайную популярность.

Рыбопитомник конезавода №7 только за первый улов отправил в торговые организации города 20 центнеров живой рыбы – зеркального карпа. В городском театре состоялась конференция отцов по теме «Нравственное воспитание в семье», на которой присутствовало более 200 глав семейств. Завершено строительство 5-этажного дома на улице Туннельной. На мясокомбинате (директор И.И.Лобжанидзе) введен в строй новый колбасный цех, выпускавший ежедневно 8 тонн мясной продукции.

За послевоенное время к 1972 году в городе восстановлено более 700 домов, свыше 20 километров дорог и около 50 километров тротуаров. Общее восстановление зеленого наряда города произведено вдоль улиц и проездов на протяжении 38 километров.

Черняховск по зеленым посадкам на душу населения являлся одним из самых озелененных городов РСФСР, его зеленый наряд составлял 839 гектаров.

На пяти пищевых предприятиях Черняховска ежедневно производилось более 900 тонн хлеба, 10000 тонн мяса и 3600 тонн колбасных изделий, а также 2400 тонн молока, 600 тонн масла, 1200 тонн сыра и 5000 тонн кондитерских изделий.

Город готовился к встрече 1973 года – года, когда американцы ушли из Вьетнама, а Запад столкнулся с нефтяным кризисом из-за ультиматума стран ОПЕК. Западу было тогда уже не до эскалации противостояния с соцлагерем, поэтому началась благословенная эра «разрядки».