Ленин всегда живой! С этим лозунгом никто никогда не спорил, тем более в 1973 году. В Советском Союзе начался обмен партийных документов, и красная книжечка под №1 выписана на имя основателя и вождя Коммунистической партии. Но поскольку Ленин по уважительной причине расписаться в документе не мог, это сделал за него Генеральный секретарь ЦК КПСС Брежнев. Ну а самому Леониду Ильичу достался партбилет под №2. Бурные, продолжительные аплодисменты…

Вообще, в 1973 году овации гремят в СССР не смолкая – и по случаю трудовых достижений, и в честь творческих успехов. В семьдесят третьем телезрители славят создателей патриотического сериала «Семнадцать мгновений весны». Исполнитель главной роли Вячеслав Тихонов в одном из интервью говорит: «Я хочу, чтобы моего героя приняли сердцем, полюбили зрители разных возрастов, чтобы его мужество, честность, высокая гражданственность стали примером для молодежи». И Штирлица народ, действительно, полюбил, песню «Мгновения» выучил, а вот трижды Героя Социалистического труда, академика Сахарова, «который порочит честь и достоинство советского ученого», наоборот, резко осудил. Кроме Сахарова советские люди обличают организаторов переворота в Чили и израильскую «военщину», которая в молниеносной октябрьской войне разбила армии арабских соседей. По телевизору показывают телеспектакли. В 1973 году отличился Театр Сатиры, который записал и показал несколько замечательных спектаклей, в числе которых были «Проснись и пой» Марка Захарова с неподражаемой Татьяной Пельтцер, и «Безумный день, или Женитьба Фигаро» Валентина Плучека с Андреем Мироновым, Александром Ширвиндтом, Верой Васильевой и опять-таки Татьяной Пельтцер. В 1973-м вышел шестисерийный телефильм «Как закалялась сталь» с Владимиром Конкиным в главной роли. Картина имела огромный успех, режиссеру Николаю Мащенко пришлось сделать еще и киноверсию телефильма и выпустить его на экраны страны в 1975 году. Десять лет фильм время от времени показывали по телевизору, а потом как отрезало: Павка Корчагин для СССР с его новыми героями стал неактуален. В сентябре того же года на киноэкраны страны вышел новый фильм Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию». Отличная комедия со смыслом, все этот фильм видели и знают, посему комментарии излишни.

А вот еще две новости 1973 года – плохая и хорошая. Ушел из жизни самый старый житель СССР – Ширали Мислимов, которому по паспорту было 168 лет, а стаж работы чабаном - более 150 лет! Однако воспрянули духом его сограждане, готовые не только повторить, но и превзойти рекорд жизнелюбивого азербайджанского чабана!

Прилавки магазинов отнюдь не пусты. Это случится позже, во времена Горбачева. Магазин «Хлеб». Белого хлеба четыре-пять сортов. Нарезной батон стоит 12 копеек. Черный и серый хлеб по 14 и 16 копеек. Хлеб пахнет так, что по приобретению сразу хочется откусить от горбушки. Сегодня не хочется. Потому что хлеб – другой. А как пахло в колбасном отделе! Закачаешься. Колбаса стоила дороже мяса, поскольку была настоящей. Вареная – два-три сорта. Мало, конечно, но нам хватало! «Докторская», «Любительская» и еще уже не помним какая, с жирком. Цены от 1.80 до 2.20. Полукопченая стоила дороже. Масло сливочное продавалось весом и заворачивалось в крафт-бумагу. Курица тоже заворачивалась в крафт-бумагу, и когда ее несли в авоськах, голова курицы иногда вываливалась из ячейки сетки и болталась в такт шагу, кивая прохожим и как бы молча с ними здороваясь. И хоть потом купленную курицу приходилось выщипывать и рубить ей башку, она пахла птицей! А чем сегодня пахнут курицы? То-то... Фрукты и овощи были свежими и натуральными, а потому их надлежало быстро съесть, чтобы не испортились. Сегодня огурцы и помидоры лежат в холодильниках неделями и не портятся. Поскольку напичканы разной дрянью. А какая была сгущенка, товарищи! Конечно, ассортимент в магазинах был невелик. А места на прилавках, витринах и полках – много. Пустоты заполнялись горками банок со сгущенкой, килькой в томате, прочими консервами и... коньячными бутылками с тремя и пятью звездочками, которые (в отличие от кильки в томате) мало кто брал. Стол у советского человека в 73-м был, конечно, скуднее стола середины или второй половины 50-х годов. Деликатесы были только по праздникам, и много чего из продуктов попробовать ему так никогда и не удалось. Но то, что имелось в наличии, прекрасно утоляло голод и не вызывало никаких сомнений в свежести, качестве и натуральности.

1973 год был очень благоприятным годом для советских людей. Подписание в январе Соглашения об урегулировании военного конфликта между США и Северным Вьетнамом и вывод полумиллионной военной группировки из суверенной страны совпали с полутора разовым повышением стипендий с 20 рублей до 30. И если сравнить по покупной способности тогдашние 30 рублей с сегодняшними деньгами, то на нынешние рубли это получается где-то 11-12 тысяч. Эра разрядки, начавшаяся год назад с приездом в нашу страну американского президента Ричарда Никсона и подписанием в Москве очень важных соглашений, в 73-м продолжилась и получила новое развитие во многом благодаря ответному визиту Брежнева в США, случившемуся во второй половине июня 1973 года. Переговоры вылились в подписание Соглашения о предотвращении ядерной войны (что было главным результатом визита), выработку основных принципов дальнейшего ограничения стратегических и наступательных вооружений и в появление ряда документов, касающихся научно-технического, транспортного и сельскохозяйственного сотрудничества. Совместное коммюнике было подписано 24 июня в Сан-Клементе. Брежнев и Никсон договорились, что подобные встречи будут проводиться регулярно. Никсон принял приглашение посетить СССР в 1974 году, после чего, сутки отдохнув, Леонид Ильич 26 июня вернулся в Москву. За столь плодотворную работу во время визита в США Леонид Ильич получит через две недели по возвращении в Москву Ленинскую премию «За укрепление мира и дружбы между народами». Отголоском визита Леонида Ильича в США и новым витком разрядки международной напряженности явился Всемирный конгресс миролюбивых сил, проведенный в Кремлевском дворце Москвы с 25 по 31 октября.

В 1973 году отдельным изданием и без купюр в СССР впервые был издан роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Наконец-то читатель смог прочитать «Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару...» До этого, в журнальной публикации, начало романа выглядело довольно убого: «В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах появилось двое граждан. Первый из них – приблизительно сорокалетний...»

А что же Черняховск? Он, как и прочие города необъятного Советского Союза, жил по раз и навсегда заведенному распорядку. Люди работали, ходили в кино и на демонстрации, рожали детей, работали на своих шести сотках, бесплатно получали квартиры. А поскольку зарубежные курорты за малым исключением для советского человека были закрыты, наши люди отдыхали в Сочи и на прочих «югах», а также на побережье любимого жителями Янтарного края Балтийского моря. И, конечно, выполняли производственный план. Производственный план был одновременно и идолом, и священным духом советского человека. Месячные и квартальные премиальные, расширение жилплощади, путевки в санатории, детские пионерские лагеря и отпуск летом – все зависело от выполнения производственного плана. Случалось, что в конце месяца (особенно в конце квартала) заводские цеха работали по выходным, как в будние дни. И даже больше. И все ради выполнения производственного плана…

5 января в целях увеличения объемов проектных работ для строительства в сельской местности в Черняховске открылся филиал института «Калининградколхозпроект». На инкубаторной станции за 2 недели января выведены первые 15 тысяч цыплят. Они отправлены на птицеферму колхоза «Калужский». На Черняховском мясокомбинате трудились рабочие 22 специальностей. Администрация гормолзавода через газету «Коммунист» известила жителей района о том, что после 20 января стеклянные бутылки из-под молочной продукции со щербинами приниматься не будут. Коллектив участка плавленых сыров Черняховской сырбазы производил ежедневно 6 тонн продукции. На углу улиц Калининградской и Садовой строители хозрасчетного участка треста «Калининградстрой» начали возведение здания нового городского ресторана (и назовут потом ресторан «Радугой»). В телеателье зарегистрированы 14 тысяч телевизоров, находившихся в пользовании у населения района. Заново отстроен Калиновский казеиновый завод.

В феврале 1973 года на углу улиц Октябрьской и Ленинградской открылся новый, седьмой по счету, киоск «Союзпечати». На автозаправочной станции к весенне-летнему туристическому сезону открыт пункт для автотуристов.

42,5 процента работающего населения в городе и 18,5 процента на селе имели высшее и среднее образование. За 1971-1973 годы 155 человек без отрыва от производства окончили высшие и средние учебные заведения. В педагогическом училище и ГПТУ №12 подготовлено более 600 учителей и рабочих-строителей.

3 марта в городском театре выступила народная артистка РСФСР, лауреат Ленинской премии, певица Людмила Зыкина. На заводе «Автоматкоммунмаш» создан ВИА «Олимпы». Черняховский молочный завод являлся единственным в Калининградской области предприятием, выпускавшим сгущенное молоко. На площади Театральной возводилось современное здание комбината бытового обслуживания (Дом быта). На метеостанции сдан в эксплуатацию телетайп производства ГДР. В районе работали 6 народных университетов, 18 школ культуры, 46 клубов по интересам и 19 лекториев, в том числе 2 музыкальных.

21 апреля сотни черняховцев вышли на субботник за «Горбатый» мост. Там закладывалась большая зона отдыха трудящихся – городские власти отвели 21 гектар земли под будущий зеленый парк. Забегая вперед скажем, что тенистого парка за «Горбатым» мостом так и не получилось. А получился там Парк Победы, который нынешние городские власти имеют намерение превратить в Парк железных миниатюр и деревянных тропинок. И только на проектирование этого предполагаемого места отдыха горожан власть уже выделила более 2 миллионов рублей бюджетных денег. После ремонта на вокзале станции Черняховск открылся железнодорожный ресторан. В апреле 1973 года в Калининграде при спасении утопающих геройски погиб курсант КВИМУ, черняховец Евгений Завальский, награжденный посмертно медалью «За спасение утопающих»…

Кожевенный завод изготовил первую партию одежного велюра – этот новый продукт спилковых кож был предназначен для отделки и для пошива курток. В Доме пионеров создан ансамбль «Старость меня дома не застанет». В районном Доме культуры состоялось совещание скотников-пастухов.

1770 учащихся школ города и района не умели плавать и не могли сдать нормы ГТО по плаванию. И тут стоит заметить, что к тому времени открытый бассейн на городском стадионе уже не работал… За 4 месяца 1973 года построено около тысячи кв. метров тротуаров, отремонтировано 620 мелиоративных и дренажных систем и более 16 тысяч кв. метров дорог и пешеходных дорожек. В Черняховском районе работали 24 фельдшерско-акушерских медпункта. В городе действовал клуб «125», членами которого были молодые передовики, регулярно выполнявшие рабочие задания на 125 и более процентов.

1 июля на площади Театральной открылось молодежное кафе «Юность». Более 100 юношей и девушек – передовиков производства – получили приглашения на его открытие. Хозяевами первого вечера стали комсомольцы ДОКа. Они же получили почетное право открыть кафе. Мебельщикам был вручен и символический ключ от «Юности». В польских Миколайках на празднике выступил черняховский народный ансамбль «Россияна». В городском театре состоялся концерт лауреата Всесоюзного и Международного конкурсов артистов эстрады Льва Лещенко. Создано Черняховское общество кролиководов-любителей. Черняховская кондитерская фабрика представила на ярмарке, проводившейся в Москве на ВДНХ, 67 наименований конфет. Все образцы выпускавшихся фабрикой изделий были распроданы.

С 1 по 9 августа в Черняховском РДК проходил Всероссийский шашечный турнир, на котором первое место заняли сельские спортсмены Горьковской области. В газете «Известия» прозвучала критика в адрес черняховских хлеборобов: «…заметно отстают по уборке хозяйства Черняховского района Калининградской области». 12 августа в городском театре при переполненном зале выступили московские гости – ВИА «Самоцветы». Выращенный на конезаводе №7 жеребец Луч стал абсолютным чемпионом Советского Союза, преодолев препятствие в 190 сантиметров. Рядом со зданием крытого рынка велись работы по строительству нового промтоварного рынка со столами на 900 мест.

ДОК выпускал более 30 наименований мебели на сумму 7,5 миллиона рублей. Продукция поставлялась в районы Крайнего Севера, Ленинградскую, Псковскую, Новгородскую, Калининскую и другие области СССР.

В октябре 1973 года городская юношеская библиотека переселилась в новое благоустроенное помещение на улице Пионерской. На гормолзаводе велась реконструкция цеха мороженого. В городском театре состоялся молодежный митинг солидарности, в котором приняли участие моряки советского судна «Эклиптика» Яков Агеев и Сергей Жужгин, выстоявшие в чилийском порту Вальпараисо, где они были арестованы хунтой.

В ноябре 1973 года на внеочередной сессии Черняховского совета депутатов трудящихся председателем Черняховского горисполкома избран депутат от Гайдаровского избирательного округа Валентин Иванович Кравченко.

Новая жилая застройка, согласно генплану, в основном предусматривалась в районе улиц Калининградской и Дачной, где предполагалось создать ряд микрорайонов. Центр города должен был формироваться вокруг площади Ленина, где планировалось построить Дом советов, несколько высотных зданий и магазин. Площадь намечено было значительно расширить и соединить с улицей Калининградской (до улицы Садовой) широким бульваром. Предусмотрено было и расширение улицы Садовой. В этом районе уже было начато строительство торгового центра, в который должны были войти ресторан на 300 мест, универмаг и кафе. Зеленый массив в конце улицы Гагарина предполагалось преобразовать в городской сад с выходом к реке Анграпе, где на левом берегу должны были раскинуться пляжи.

На демонстрации в честь 56-й годовщины Великого Октября в Черняховске коллектив завода «Автоматкоммунмаш» вступил на площадь с самодвижущейся моделью крейсера «Аврора». Более 300 первоклассников школ города стали октябрятами. Этому большому событию было посвящено очередное занятие детского клуба «Чебурашка», которое проходило в городском театре. На учете в детской комнате милиции состояло 68 подростков. В городской парторганизации работало 76 различных комиссий по контролю за деятельностью администрации.

В декабре 1973 года жители города получили возможность слушать две программы Центрального радиовещания. На Театральной площади и улицах Пионерской и Московской смонтированы осветительные лампы с повышенной теплоотдачей. Согласно итогам аттестации полукопченых колбас, выпускавшихся мясокомбинатом, из 13 представленных изделий 4 рекомендованы на высшую категорию качества. В маслоцехе гормолзавода освоен выпуск в фасованном виде масла крестьянского и любительского.

За 1973 год на предприятиях города реконструировано 17 цехов, внедрено 15 поточных линий. Всего с начала пятилетки реконструировано и построено вновь 33 цеха и участка, введено в строй 27 механизированных линий.

Черняховцы готовились к встрече 1974 года – года завершения в Китае культурной революции и высылки за пределы СССР Александра Солженицына, обвиненного в измене Родине…