Сегодня мало кто из молодых людей представляет себе, насколько другой была жизнь в СССР в далеком 1982 году. Глядя на фотографии тех лет, складывается впечатление, что люди проживали свою жизнь серыми, скучными буднями и убивали свою тоску в алкогольных напитках. Конечно, на самом деле все было не совсем так... Дети носили галстуки, знали, кто такой Ленин, и мечтали стать передовиками производства. В то время люди еще жили иллюзией всепоглощающего коммунизма и ждали – когда же и в нашу страну придет светлое время и общее счастье.

В том далеком уже году в СССР один за другим начали уходить вожди… И первым в этой цепочке стал первый заместитель председателя КГБ СССР, член ЦК КПСС, генерал армии Семен Кузьмич Цвигун.

В газетах о реальных обстоятельствах его внезапной смерти не было ни слова. Но кто-то узнал, как именно ушел из жизни Семен Кузьмич, и слух о том, что один из самых доверенных людей Брежнева пустил себе пулю в лоб, быстро распространился.

Смерть Цвигуна стала первым драматическим событием 1982 года. Вслед за Цвигуном неожиданно умирает второй человек в партии – член политбюро и секретарь ЦК Михаил Андреевич Суслов. А закончится этот решающий в истории Советского Союза год уходом из жизни самого Леонида Ильича Брежнева, руководившего страной почти 20 лет. Закончилась так называемая «эпоха застоя». На смену ей пришла эпоха заката, а затем и развала Советского Союза. А пока в кресле хозяина страны Брежнева сменил Юрий Владимирович Андропов…

Возможно, историки нас поправят, но именно так мы видим начало распада СССР как великой державы, а не как конец эпохи застоя, в чем сейчас политологи и аналитики пытаются убедить молодое поколение. В нашем понимании закат Советского Союза начался именно в 1982-м, со смертью Генерального секретаря ЦК КПСС Брежнева. Бессменного руководителя страны на протяжении восемнадцати лет и, как всем тогда казалось, бессмертного… 11 ноября, на другой день после его смерти, по телевизору вместо привычных программ показывали балет «Лебединое озеро», а потом звучал реквием. Было ли жалко нашего «дорогого Леонида Ильича»? По-человечески – да. Старый больной человек, которого мы все каждый день видели по телевизору, был для многих советских людей каким-то своим, родным, привычным. Но, с другой стороны, многие уже тогда понимали, что он давно стал просто номинальной единицей, неким «свадебным генералом» на пирушке партийных чиновников высшего ранга. И с его уходом появилась надежда на то, что на пост главы государства придет более молодой и энергичный человек. А вместе с ним придут и перемены: исчезнет дефицит, появятся модные заграничные шмотки, будет возможность поездить по миру…

1 марта 1982 года советский спускаемый аппарат «Венера-13» совершил посадку на планете Венера. Илону Маску к тому времени исполнилось всего 11 лет, и все у него было впереди… А еще в 1982 году население Китая превысило 1 миллиард человек!

Май 1982 года стал многообещающим месяцем для советского народа. На майском Пленуме ЦК КПСС был принят солидный документ, суливший конец продуктового дефицита – продовольственная программа СССР. Однако очень скоро народный оптимизм сошел на нет, так как еды в магазинах не прибавилось. Более того, благое намерение советского руководства обернулось введением талонов на основные продукты: мясо, сахар, сливочное и растительное масло. И это было самое начало талонной системы, которая к моменту распада Советского Союза стала попросту унизительной.

В начале 80-х девчонки все чаще стали мечтать о заграничных женихах. Свою роль в этом сыграли глянцевые журналы мод из ГДР и других социалистических стран, а также зарубежная музыка и фильмы о красивой заграничной жизни. Однако советское руководство браки наших граждан и гражданок с иностранцами и иностранками не одобряло. Более того, в 1982 году председатель КГБ СССР Федорчук настолько озаботился участившимися международными браками среди деятелей советской культуры, что направил в ЦК КПСС секретный документ, в котором приводил негативные примеры поэта Евтушенко, режиссера Михалкова-Кончаловского, актрис Федоровой и Максаковой, шахматиста Спасского и композитора Зацепина. В своей записке Федорчук сокрушался, что указанные граждане, состоящие в браке с иностранцами, в основном, проживают за границей, а когда приезжают в Советский Союз, занимаются пропагандой западного образа жизни, что крайне негативно сказывается на мировоззрении молодежи. Тогда это вызывало лишь смех и недоумение, а Федорчука втихаря называли параноиком (вслух все еще опасались).

Ну, а теперь, вспомнив события 1982 года, произошедшие в мире и в отдельно взятом Советском Союзе, обратим свой взор на маленький Черняховск. Чем же жил наш город 38 лет назад?

21 января 1982 свет увидел пятитысячный номер местной газеты «Коммунист». Первый номер газеты появился в день 30-летия Великого Октября 7 ноября 1947 года. С начала 1948 года «Коммунист» выходил три раза в неделю. С 1982 года для газеты «Коммунист» была установлена цена 3 копейки (до этого времени газета стоила 2 копейки), что было связано с увеличением стоимости бумаги для печати. В цехе ширпотреба завода «Техмаш» освоено изготовление детских санок. В поселке им.Кирова (Шприндт) открылся комплексный приемный пункт бытового обслуживания, оснащенный современным оборудованием. На улице Калининградской сдан в эксплуатацию новый 45-квартирный дом для строителей СМУ «Мосстроймашавтоматизация». В общежитии завода «Техмаш» по улице Калининградской открыт комплексный пункт по приему заказов на изготовление новой обуви, трикотажных изделий, мебели, ритуальных предметов. В РДК состоялся вечер вопросов и ответов на тему «Как вас обслуживают?». В Черняховске действовали 6 городских автобусных маршрутов и 25 внутрирайонных и междугородних.

В феврале 1982 года открылся новый детский сад на 140 мест для детей, родители которых работали на ДОКе. В школах города проводился конкурс учащихся по рабочим специальностям. Соревновались юные швеи, столяры, слесари и автослесари. Руководители завода «Техмаш», ДОКа, ЮЭС и горводоканала не выполнили своих обязательств по наведению порядка на городском стадионе «Прогресс».

21 марта в читальном зале городской библиотеки состоялась встреча любителей поэзии в рамках литературной гостиной, которой руководила Г.И.Фоменко. Спустя 14 лет Галина Ивановна возглавит Черняховскую администрацию и останется на посту всенародно избранного мэра до 2004 года, избираясь на этот пост два раза. При горкоме партии для кандидатов в члены КПСС и членов КПСС со стажем до одного года организованы две коммунистические школы с целью более глубокого изучения марксистско-ленинской теории. В межшкольном производственном комбинате занимались 436 школьников – учащихся 9-10-х классов. Старшеклассники обучались по специальностям деревообработка, металлообработка, торговое и швейное дело, техническое черчение, машинопись, автодело, животноводство, тракторное дело, современное делопроизводство. Просторное трехэтажное здание, где находился горисполком, передано под городскую поликлинику для обслуживания взрослого населения.

В мае 1982 года комсомольцы завода «Техмаш» решили принять участие в реконструкции плавательного бассейна и обязались отработать там по 5 дней на каждого. Эта инициатива была поддержана на бюро ВЛКСМ. Восстановление бассейна объявлено ударной стройкой комсомола и молодежи города. Создан штаб по руководству ударной стройкой. Вот он яркий пример создания всевозможных штабов и объявления ударных строек! Мы не знаем, чем уж там штаб руководил, и отработали ли городские комсомольцы по пять дней каждый. Вероятно, пяти дней было маловато. Да что там маловато! Открытый плавательный бассейн на стадионе тогда так никто и не восстановил. Нет его, естественно, и сегодня. А ведь после войны он был! И не просто был, в нем проводились областные соревнования по плаванию, в нем купались наши бабушки и дедушки, мамы и папы, вокруг него отдыхала малышня. Чудесное было время, хоть и тяжелое. Но когда время в нашей стране было легким?

В городском парке, который работал только по субботам и воскресеньям, действовал только один аттракцион «Ромашка». Вот так наш парк приходил в упадок. Спустя несколько лет и несчастную «Ромашку» демонтировали и пустили на металл… Что сегодня происходит с этим великолепным зеленым городским уголком, каждый может видеть сам. Парк умирает, а власти ежегодно обещают благоустроить его за счет каких-то призрачных программ. Хотя, может, уже и не надо? А то, не дай бог, после благоустройства случится с парком то же самое, что произошло со сквером возле суда, который из зеленого уголка превращается в странное место с библиобеседками в виде надворных туалетов…

10 июля 1982 года на улице Садовой, напротив ресторана «Радуга», открылось кафе-мороженое «Аленушка». В реке Преголя близ Черняховска был пойман сом-гигант весом в 33 килограмма и длиной 165 сантиметров. В августе в урочище Угрюмово (звучит-то как!) состоялся областной выездной семинар по добыче торфа. На базе комбината коммунальных предприятий и благоустройства работал трудовой отряд по благоустройству и озеленению города, состоящий из учащихся средних школ №1 и №7.

Черняховский ДОК выпускал корпусную мебель «Неман» трех модификаций, мягкий уголок «Балтика», кресла для отдыха и многое другое. Четверть всей продукции выходила с Государственным знаком качества. Большим спросом у строителей пользовался паркет. Для родственных предприятий выпускался строганый шпон.

7 предприятий города, 255 цехов, участков и бригад, около 2 тысяч рабочих района участвовали в движении «60-летию образования СССР – 60 ударных недель». Большим успехом у черняховской детворы пользовались спектакли в постановке кукольного кружка при РДК, организованного методистом по работе с детьми Л.М.Ганевской.

9 октября 1982 года впервые в Черняховске на площади Ленина состоялось массовое празднование Всесоюзного Дня работников сельского хозяйства. На площади демонстрировалась сельскохозяйственная техника, показано красочное театрализованное представление. Самым достойным участникам торжества повязали почетные ленты. Затем колонна участников празднества отправилась в районный Дом культуры, где была развернута выставка сельскохозяйственной продукции «Урожай-82», а также показан концерт художественной самодеятельности. Во дворе дома №26 по улице Ленина состоялся самодеятельный спектакль по сказке Шарля Перро «Золушка». После концерта юные артисты дали концерт. Организаторами досуга оказались дети возрасте от 7 до 12 лет – Люда Стаецкая, Вика Николаева, Анжела Расейкина, Марина Пожидаева, Лена Грищенко, Жанна и Наташа Семеновы, Лена Бабарыкина и Галя Ерофеева. На ДОКе освоен выпуск банкетки для спальни «Фантазия», дивана-кровати с накладками для боковин. На выставке-ярмарке в Ленинграде новые образцы мягкой мебели заслужили высокую оценку художественного совета. В узловой больнице шел монтаж нового рентгеновского аппарата с дистанционным управлением. Здесь же впервые в городе открылся кабинет иглорефлексотерапии. На Черняховском молочном заводе готовился к выпуску творог «Крестьянский». Ежедневно здесь разливалось 14 тысяч бутылок молока. Черняховскому педучилищу исполнилось 35 лет. Ветераны учебного заведения – отличник народного просвещения РСФСР А.Д.Шпакова, долгое время работавшая директором училища; заслуженный учитель РСФСР Т.Г.Тищенко; кавалер ордена Трудового Красного Знамени В.П.Тенькова; ветеран войны, отличник народного просвещения А.В.Малышева. По решению главы администрации №288 «О строительстве мемориального памятника погибшим воинам в Великой Отечественной войне» ремонтно-строительными и реставрационными работами памятника на улице Спортивной должен был заниматься генподрядчик – Калининградское специализированное управление ремонтно-строительных работ. 28 октября состоялась церемония открытия мемориальной доски в честь командира 18-й гвардейской Инстербургской дивизии, Героя Советского Союза, генерал-майора Г.И.Карижского на улице, носящей имя героя. Доску изготовили учащиеся ГПТУ №12. На улице Калининградской сдан 80-квартирный дом для мелиораторов ПМК №27. При бюро добрых услуг заработал переплетный участок. Городской Совет депутатов утвердил Правила содержания и уборки уличных и дворовых территорий.

2 декабря 1982 года под охрану в районе были взяты 27 памятников истории и культуры. Все они были закреплены за предприятиями, организациями, совхозами и колхозами.

В 1982 году в городе сложилась крайне неудовлетворительная ситуация со строительством жилья. В городе сдано всего лишь 18,8 тысячи квадратных метров при плане 29,5 тысячи квадратных метров, то есть, 63 процента от плана, в сельской местности – всего лишь 56 процентов от запланированного. На территории района находились 3 колхоза и 14 совхозов, за которыми были закреплены 75,3 тысячи гектаров сельхозугодий, в том числе 34,6 тысячи гектаров пашни. Правление колхоза «Первомайский» выступило с обращением-обязательством к переселенцам, гарантируя им в течение 2 лет освобождение от квартплаты, предоставление бесплатно 3 тонн угля или 10 кубометров дров в год, 6 баллонов газа, 26 рублей за оплату электроэнергии. В 1982 году леспромхозом было посажено леса на площади 170 гектаров, переведено в лесопокрытую площадь 320 гектаров молодых посадок. В том же году промышленными предприятиями города на селе построены 19 силосно-сенажных сооружений, 6 навесов для сена, 4 напольные сушилки, реконструированы 4 коровника, отремонтированы 2970 кв. метров теплиц. Изготовлены 2 тысячи ножей для «КИРов». Силами горожан заготовлено 2750 тонн сена, 21,1 тысячи зеленой массы, очищено от камней более 500 гектаров посевных площадей, убрано свыше 500 гектаров картофеля. В 1982 году проведен капитальный ремонт родильного дома. Да-да, уважаемые читатели, в Черняховске был свой отличный роддом, в котором родились тысячи маленьких черняховцев.

На этой позитивной ноте год 1982-й ушел в небытие, прихватив с собой и «дорогого Леонида Ильича»…

Черняховцы со смятением в душе ждали года очередного…

Подготовлено по материалам книги Игоря Ерофеева

«Летопись Черняховского района Калининградской области»

Фото Виктор Васильев